男人抬手拿过已摆好蔬菜的瓷盘，将烤好的牛排和三文鱼装到了一块儿，一套动作行云流水，专心无言。
眸光沉了几分，叶明宜又向前走了几步，直到整个人都站进了那团阴影中，直直望向孟谨礼。
“沙沙沙！”海盐漂亮地洒在了切割好的餐食上。
炙热的目光难以忽视，孟谨礼不慌不忙地抬眸，温和睨了她一眼。
懒洋的光线融进合宜的暖气中，镜片后，凤眸上翘的弧度造就了几分温暖的错觉。
“佐料给的不多，是减脂餐，放心吃，不长胖。”
说着，他端起盘子摆到了中岛台上，又绅士地帮忙拉开了凳子。
“给你冲了麦片，一直温着，我去拿。”
至始至终，对于她的问题，他仿若未闻。
目光在那份装盘精致的减脂餐上停留了一秒，叶明宜抿了抿唇，挪开眼神，视线随着举止自若的人移动，又问：“是你对吗？”
虽是问句，却是用的肯定口吻。
“明宜，这个问题的答案，没有意义。”眉锋轻挑，孟谨礼端着小碗转身，漆黑的眸子平静得过分。
“哐！”碗与岛台发出了清脆的碰撞声。
食物勾人的香气和男人冷静的面容，仿佛虚幻与现实的交织。
暖风扫过鬓边带动了碎发，剐蹭着脸颊痒痒的，身上的酸痛感抽动着神经，直视着孟谨礼的眼睛，叶明宜一字一顿：“从三轮试镜到接到通知，上百的竞争对手，彻夜复盘演练，深入体验角色，每一步，我的付出都是真实的，这，不是意义吗？”
刀叉被摆好，柄身反射着金属光线，倒影扭曲了两个人的身形 。
字句铿锵，是她微弱地挣扎。
“你已经证明自己有拿到女一号的实力，我也默许了你的试镜，这不够吗？”
孟谨礼淡声反问，望着她眼里闪烁的执拗，轻蹙眉心，低低叹气：“不过是一部戏，如果黄导新戏你觉得不合适，下个月，李导的电影，我也能帮你引荐。”
眼神无声对峙，凝固了空气流速。
寻常他递来妥协的条件，往往代表着意见相左的终止。
这一次，叶明宜拧眉，并未选择顺从：“你至少应该提前告诉我。”
“提前告诉你，结果也不会改变，只会让你产生可行的错觉。”
“所以明宜，适可而止，先吃饭。”
男人清冷的声线里伴随着不轻不重的警告。
她清楚，他的耐心告急，不想和她在这个问题上浪费时间，也不满她堂而皇之反叛的行为。
她的一切，必须在他的掌控之中，这几年，他肉眼可见对她的控制越来越多，从结交的人、到选择的剧本……
事实上，他之前就有过换掉她的礼服，临时推掉她广告合作与综艺宣传的行程的行为，如今更是变本加厉。
手不知不觉握成了拳，指甲也钳入了手心肉，她缓声再道：“作为演员，我想拓宽自己的戏路，尝试不同的角色和风格，你也答应过我，不会再限制我的戏路。”
面对她的不依不饶，孟谨礼沉了眉眼，冷然阐述：“《逆光》剧本不错，但有不少激烈吻戏，甚至是裸露镜头，如果导演能同意删改，或者用替身，我不会反对。”
“你一定要演类似题材，我能帮你定制剧本。”
“你明知道，问题不在这里。”
两道声音一前一后交错落下，都没有扬声，却闪出了刀光剑影，火星四溅。
出乎意料，男人勾唇，从鼻息间溢出了一点轻笑，镜片后，眼神的温度骤降至了零点。
“问题是什么？”他低低呢喃带着丝冷嘲，周身骇人的压迫感不断向着她逼近。
“你的未来，公司最资深的经纪人已经替你做好了筹划，转型方向是正剧，这条路多少人梦寐以求。”
两人距离越缩越小，叶明宜的腰几乎快抵上中岛台，怕她咯到，男人用手垫在了她身后，把她圈禁。
“新旧更替，圈里最不缺的就是人，天下熙熙皆为利来，你所谓的努力，在利益面前一文不值，离开悦和，你认为自己还能剩下什么。”
“太天真不一定是件好事。”
嘴角弧度不显，孟谨礼放轻了咬字，鼻尖错开在她耳畔，意有所指：“更何况，你的身份不止是演员。”
“明宜，你，没有选择。”
四下寂静，耳畔如有轰鸣声。
叶明宜手攥紧成了拳，低垂了眼帘，肩膀隐忍颤抖，一贯的温顺姿态。
侧耳发丝被人笼到耳后，男人掌心温度烫得她后脑发麻。
“乖，先吃饭？”
低磁又温柔的哄声好像淬了毒。
是冰冷的蛇尾正一圈一圈缠着猎物，做着进食前最后的安抚。
手机铃声骤响。
看了眼来电人，孟谨礼眉心微蹙又极快恢复如初。
——
望着飘窗