的是。”
许褚然：“我也这么想。你在京市待多久啊，有空的话，我请你吃个饭？”
钟晚这才想起，许褚然就是京市人。
已经到了房间门口，她拿出房卡，刚刷开房门，闻到房间里似乎有股熟悉又陌生的木质香。
不是她身上或是衣物上的味道，当然也不是酒店的香薰。
钟晚抬手开了玄关处的灯，正对着电话说：“我们订的下周一回杭市的票，除了大后天戏剧节闭幕晚会，其他时间…啊…”
她忽然一惊，手机也“咚”地一声摔在地上。
窗边，梁序之正好整以暇地坐在沙发上，全身的衣服都是黑色，几乎和窗外漆黑的夜色融为一体。
他手里捏着一枚银色的金属打火机，好似漫不经心转着圈把玩，偶尔金属外壳接触到他小指上的戒指，发出清脆的响声。
听筒的音量大，房间又安静，掉在地上的手机传出许褚然的声音。
“喂，你那边怎么了？还能听到吗？”
钟晚心跳都被吓停了一拍，弯腰捡起手机，未发一言，直接将电话挂断。
她在原地定定站了片刻，朝窗边走去，声音极小，甚至有些发颤：“梁先生…您…怎么过来了。”
梁序之缓慢转过头，灯光映着他冷峻的侧脸。
“来看看你不打招呼跑出来，都在做些什么。”他声线极凉，视线划过她的手机：“一个月不见，就找上新人了？你动作倒挺快。”
“他不是…”钟晚脱口而出，又意识到没必要解释这些，声音戛然而止，静静看着他。
“砰”地一声，梁序之将手中的打火机丢在茶几上，站起身，缓步向她走来。
钟晚不自觉向后退，直到后背贴到墙上，到了无路可退的地步，只能别开视线。
梁序之仍在靠近，临到咫尺的距离，抬手，指尖勾起她的下巴，逼她与他对视。
男人的眼神是她从未见过的冰凉，他薄唇微张，声音偏低，但每一个字都像是一支冰刃制成的剑，要穿过她的耳朵，刺进她的心里。
“我让你走了吗。”
钟晚看着他幽沉的眼眸，想扭过头，他却用了些力道，钳住她的下巴，让她动弹不得。
她慌乱无措的眼神也无处遁形，轻阖了一下，微微张口，几乎是用尽全身的力气，同他说：“两年了。”
“梁先生，在马场见面那次，我们说好的，关系存续期间是两年。现在我们的关系已经结束了。”
梁序之眉头微蹙，似是在回忆。
好半晌后，他舒展眉头，忽而笑了下，松开手，指尖划过她的头发，“好像是有这回事。”
钟晚正要松一口气，他手掌覆在她的后脑，向前一按。
两人的鼻尖霎时间贴在一起。
梁序之身上清冷的气息将她整个人都笼罩，压迫感十足。
他薄唇微启，几乎贴着她的唇畔说：“但如果没记错，当时我并没有同意。”
而后，梁序之毫无温度地笑了声，带着淡淡薄荷味的呼吸落在她唇上。
“就算同意了，只要我想，就也不能作数。”
他指腹摩挲着她的唇畔，也是微凉的触感，像是调侃的语气，很缓慢道：“晚晚，跟了我两年，连这都不明白？”
钟晚深吸一口气，只觉得浑身的汗毛都立起来。
她咬了下唇，鼓起勇气看着他的眼睛问：“那现在…您想怎么样。”
梁序之放下手，转身，打开窗点了支烟。
青灰的烟雾在窗外的夜幕下蔓延，宛如鬼魅的影子，掌控着她的一切，让她无处可退。
许久后，他背对着她，睨向窗外，沉沉开口，落下宣判一般的四个字：“跟我回去。”
钟晚紧抿着唇，须臾后才找回自己的声音。
“如果我不想呢？”